os d anes et de
mulets

Buand il mit les pieds dans son amour de village, tout n'est plus comme avant.

Tout a I'exception de ce lit de la rivigre que seules les barricades en cailloux de basalte
ensachés dans ce grillage de fer trempé.

Tout a I'exception de ces grottes cachées derrigre ces portes blindées de tdle renforcée pour
décourager ces larsins des temps modernes qui trouvent paisible cette vie de bragueurs
infortunés pendant ces nuits abandonnées a leur noirceur quand la lune en vain cachée par
ces nuages d hiver lourdement imbibés.

Tout a I'exception de ces cerisiers certes renouvelés de mains industrielles qui les ont mis au
garde a vous,tels des appelés au rang de |'armée.
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Tout & I'exception de ces grandes foréts de chénes parsemés de lieges et de quelques
arbustes greffés.

Tout & I'exception de ces vieils hommes et femmes quiici et 13, au paté de maisons murmurent
et murmurent, tissent et retissent, parlotes et mimiques.

Tout & I'exception de ces ares et lopins que charrues et sabots ont foui & jamais.

Tout a I'exception de ces cimetigres et temples ,de fortune et de pierres, peints et dépeints,
mais pour beaucoup délabrés et abandonnés.

Tout n'est pas perdu.

Ce béton fils d'abandon, a eu raison de de ce viaduc qui du temps des beaux jours, traversait
magestueusement man village, au pieds de nos maisons , au dos de maisons, a |'antre de
batiments.

Ces ruisselets, ayant décidé de se soustraire a la mére riviere , pour apporter fraicheur et vie
a ces papillons de printemps, venant tantdt butiner et tantdt aspirer cet argile déposé d'un
glan de détente,

Cette estuaire ou |'on étalait, enfants de bas age, tissus et foulards, tricots et mouchairs, en
guise de filets, pour amasser vifs et tétards.

Marinés et salés, les moins petits non libérés, des truites et gardons, finissaient dans des
boites de conserves de maguerons et tons, comme fritures d'appoint de nos festins
d'aventuriers gargons a la Robinson Crusoé.

Cette piscine des premiers pique-tétes oi I'on apprend & nager,doigts grand écartés au
contact de boue et de cailloux, mais jambes tendues en pair de ciseaux, pour épouser des
postures de nageurs aguerris.

Ces fermes de Jura, Félix, Maria et que d'autres, arborent santé et délices.

Pommiers , poiriers, abricotiers et cerisiers peuplaient dans un mariage métisse,ces edens
jalousement surprotégés. Mais c'est mal juger des ventres affamés et cerveaux ensorcelés de
gourmandise et friandises.

Le chef décide de la stratégie & adopter: une équipe au sud , I'autre au nord, |e cadet faisant le
gué tel un écureuil avisant du danger.

Le gardien, gardien, criait le guetteur. L'autre équipe pénétra et chargea ce qui sera, quand le
calme reviendra la récompense de nos efforts de voleurs insouciants mais repus.

Le dessert dans nos pulls, poches et sacs, nous attaquons notre activité de prédilection:la
chasse.

Armés de lance-pierres et de munitions, nous entrions dans ces foréts bordant notre village .
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Des renards, loups et chiens errants y sont certes présents, mais armés et hardis, ne
craignons presgue rien.

Horde plus soudée et déterminée, un gibier est a nous quand les chiens de ce berger
voulurent s'en emparer.

Tous braguons tirons et rechargeons, nos armes tels des canoniers pour que ces imposteurs
envahisseurs chiens de troupeaux, battent retraite et s'en vont.

Toutourelles, geais et tout ce qui volent, finiront grillés au feu de bois fait de mains expertes.

Au coucher de soleil quand le bétail rentre , nous accostions ce bel homme a la cravache
sifflant au contact de ces roches de volcan.

«Oncle, oncle...un peu d'eau s'il vous plait! »

Ce brave sorti droit des films du grand western, visage basané sous son chapeau d'osier ne
rend une de ses gourdes isothermes et de préciser: « tenez..une petite gorgée chacun ».

La mort est bon maitre.

|l a appris au péril de sa vie que I'eau méme atiédée par ce soleil d'été est toujours eau tant
que les pieds n'ont pas senti la fraicheur de cette belle rivizre potable ou
vaches,brebis,moutons, chivres et boucs éclaboussent des jets a coup de pattes et museaux.

Une longue journée,mais combien généreuse céde la place a une nuit fraiche et épaisse.
Un peu de contribution.

Il'y a cet ane a rentrer, ces canards a protéger , ces lapins a nourrir.

Les veaux doivent téter leur ration , les moissonneurs servis , pains complets et mets.

Des sacs « porte-manger » doivent étre accrochés derrigre les longues oreilles des équidés et
pendus au millimétre prés pour que I'orge soit  la portée de leurs lévres élastiques mais pas
tellement.

Ce son d'orge broyé tinte encore dans ma mémoire d'enfant.Ces méchoires inférieures suivant
un mouvement programmé tel ce grand broyeur de nos moulins a eau.

Ces bétes mangent de I'orge mais avalent, certainement, de la farine.
Les moulins avalent de I'orge et donnent de la farine. Un circuit inverseé.
Le coq sonne tel un aspirant a la trompette.Dans la bergerie tout s'affaire.

Au bout de la maison, ga parle et ¢a fume. Ga fume quelques choses de pas doux. Du tabac
gjecté au bout de ce canon a double arbre. Cette machine a base de bois sculpté ,porte des
tatouages de gloire.
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Tels des sapeurs pompiers, tous enfilent leurs tenues de travail : sandales en cuir de vaches et
semelles en pneus, des pantalons épais a ceintures en corde. Des chemises blanches et
graisseuses. Ces terazas pour certaines pliées d'un élastique a la John Wayne.

Ces tubes d'osier protege-doigts et cette faucille en forme de «C».

Aujourd’hui, je ne jouerai pas au ballon; je ne pecherai pas dans ces ruisselets.Je n'irai pas
écraser ces mires au font de cet bouteille de coca mini.

J'endosse le réle de ce cowboy a dos de notre fierté:cet ane au GPS de toutes nos parcelles ici
et la.

J'irai apporter petit déjeuner a ce bataillon loué a la tache, mais je jouerai qguand-méme.

Mon arme fétiche au cou, je m'empresse de ramasser la munition a quelques métres de la
maison. La ol le terrain est accidenté et oil les pierres sont érodées.

Je m'en remplirai les poches et en déposerai au creux de cette berdia servant de selle 3 ma
monture..

Le chemin est bien tracé et le gibier abonde en ces temps de moisson.
Je mettrai les pieds sur terre a la premiére touchée.

Sauf que ces lentilles sont juteuses et onctueuses :elles sont mires et commencent a durcir.
Un jaune léger le montre si bien et |e vent trahit leur silence protecteur.

Je me rends, désavoué .

Je glisse tél d'un toboggan et arrache de main ferme une gerbe puis une deuxiéme: de quoi
occuper ces dents intactes et inentamees.

Amuse gueule de mon enfance de campagnard , je pince et inspire les yeux bien ouverts.

Eveil total de tous les sens. Prét a tirer sur tout ce qui bouge, pourvue que ce soit aux ailes
claquants.

Pas de secret..chaque son est décerné: petit rouge gorge ou perdrix.tous répertoriés dans ma
mémoire auditive.

L'effet papillon.

Battement des ailes ,c'est des tourtourelle.. La-haut au cime des chénes, cette silhouette est
celle d'un geai.

C'est loin! Je m'approche buste collé, a ne faire qu'un avec ma monture broutant de en temps,
herbe quand les rénes le lui permettent.
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Et, d'un coup de maitre, plein dans le mil . Je me rue et me jette sur cette belle récompense
divine.

La chasse est bonne.
Arrivé a destination, j'acoste et le chef d'équipe s'empressa de décharger .
« petit, viens prendre le petit déjeuner avec nous ! »

Quel moment de bonheur, ce thé a la menthe mis dans ces bouteilles d'huile de table en verre
et de whisky rincées souffle la vie.

Ce pain complet durci a coup de vent malgré ces emballages en tissu blanc laisse couler le
parfum de levure fait-maison. Ce beurre et cette belle confiture de péches tirée de ces boites
de cinq kilos .

Un régal au milieu de mere nature.
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Le lendemain, changement de programme:

Du jeu, encore et toujours.

Des jeux olympigues de nos fantasmes puériles et nourrissant des réves qui plus tard , font
des hommes ce que, doux réveurs, voulaient réaliser.

Tous les métiers de mon village et parfois méme ceux puisés dans les telefevilletons de notre
premier téléviseur monochrome, sont reproduits dans notre petit monde d'enfants choyés par
la nature.

Des jeux plus qu'olympiques. marathons interminables aux disciplines éparses et relais
garantis.

Chague jour que dieu fait apporte son lot de sports improvisés, mais tous constructifs .
L'éducation physique et mentale.

Tarzan et zombla pour un moment; Clint Eastwood et Lee van Cleef , Apache et indiens.
Starsky et huch et pour finir la journée: le Nord et le Sud ot le Riche et le pauvre.

Tous ces films et histoires de poche finissent par étre interprétés et de belles manigres.
Qu'importe si les paroles n'ont rien a voir, notre imagination fait notre script.

Ne dit-on pas que le corps parle; quand le héros serre les dents, c'est sur que les revolvers
vont dégainer. Alors c'est sir que notre Dialecte ( amazigh) portera un air de colére du
genre: finissons en maintenant.

Le soir venu pendant les cérémonies de noces, pas de repis pour les friandises. Ces biscottes
fait-maison , ont toujours bon godt .Et ce n'est pas toujours que si grandes quantités est
gtalée.
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Jalousement gardées pour les invités, ces pattes de biches aux amendes et eau de rose, sont
ce soir de mariage si proche de nos nez.

Ce n'est pas ce frére de la mariée qui va nous gacher la féte.
Aux adultes leur danse folklorique, et & nous ce festin divin.

Alors tels les guerriers de ces terres Peaux-Rouges, le chef ordonna le ballet en cercle
d'hypnose .

Au signal laissé secret, telles des sauterelles , nous nous ruames sur ces tables garnies.

Puis plus que maigres miettes. A réapprovisionner.. ces enfants, ces petits monstres ont eu
raison des hates mais c'est toujours ainsi.

Tout sera que bon souvenir, et la féte c'est fait pour le bonheur de tous..les mémes surtout.

Un feu de camp!

Ces troncs d'arbres que les jeunes du village ont apporté sur mulets, chevaux et &nes pour
servir de foyers de feux a ces dames expertes spécialisées dans les tagines a la viande de
cette jaunisse sacrifiée la veille ,aux abricots, amendes et cufs.

Ces troncs ayant alimenté ces fours a la terre cuite pour préparer ce pain complet produit
en grandes séries , sont transférés braises en renfort pour chauffer ces vendeurs ( tambours
uni face ) qui rythment nos danses.

Vétu d'une djellaba royalement blanche, ce « Moulay » mari est entouré de wizirs.

Trois a quatre fraichement mariés, amis et proches confidents, prodiguent conseils et regles
de conduite.

Choyé et pris au soin, le mari ne manque de rien.
Toute une semaine-lune de miel bonne bouffe et hygiene de vie.

Le mariage fait ainsi des jaloux. Une institution tant convoitée qui motive et incite a redoubler
d'efforts.

L'empire est une entreprise de pur labeur.
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Ce veau est pour toi.

Les vaches 2 lait sont conduites dans les plaines loin de I'agglomération.
Les veaux doivent paitre en attendant la tétée du brunch.

Nous nous en occupons, nous les enfants. Chacun son petit troupeau, nous nous joignons
chaque jour sur des terrains différents.

Tantdt au nord, tantét au sud. |l ne faut jamais rester sur la trajectoire des vaches laitigres.
Ce veau est mien. Mon papa me |'a promis et toute la famille me le rappelle et c'est clair.

Puisque ainsi, mon protégé doit vite grandir. Alors I'enfant crédule arrache la bonne herbe
sélectionnée pour gaver I'heureux géaté.

Toute la horde fait pareil. Nous sommes tous propriétaires de ces vesux , en tout cas jusqu'a
ce que |'école ouvre ses portes.

Ainsi s'écoulent nos vacances scolaires. (u'importe si les veaux nous soient cédés.

Un pantalon neuf et une paire de chaussures ramenés du grand marché hebdomadaire , pour
faire honneur a la nouvelle classe, nous remplissent de joie et d'amour de soi.

L'école a un coté positif': ce pain de boulangerie de cantine.

Un bol, une carafe ou une assiette a la main.

Tout le monde s'aligne dans une file d'attente. Chacun sa ration alimentaire et tous aux anges.
Au seuil de I'école perchée, des banis de I'école attendent fréres, seurs, cousin ou voisin.
Tout le monde est servi et a demain.

Des longs weekends d'attente de cantine.Un cours fin de semaine et un lundi de révision et de
restitution.
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La nuit porte conseil.

Nas nuits sont courtes et trés courtes. Le jeu est notre marque de fabrigue.

Lourses et foot sous les pilones d éclairage public. Soudain pas dme gui bouge : [instituteur
arrive! Il vient faire ses courses chez ['épicier du village.

Gars a celle ou celui que sa caméra a infrarouge détecte.

Ce géant n'est pas un humain. |l sait tout,entend tout, flaire tout. Ces yeux ressemblent a ceux
de félins. C'est un un sur humain, un extraterrestre.

Le lendemain aprés le rituel de |'appel ,place aux tirs au but.

Tout le monde est cloué, figé et respire a peine. Driss! au tableau.

Driss porte bien un tee-shirt blanc et il était avec nous dehors. |l passe  la caisse.
«table de multiplication du nombre 7 »

T*1*=T

7*2=12 hum 16

7*3= 7*3=.... Viens |3, approche.

Ce céble électrique tressé et par deux fois épousant la paume de la main de maitre fait plus
d'un angoissé.
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Ce bout de terre est ton atelier.

En forme de ceur, ce don fait le bonheur de ses deux gargons. Ce lopin est un petit ilot de
verdure et d'arbres fruitiers.

Feu mon grand pere y avait implanté a cerisiers , deux poiriers, un abricotier , un pied de
vigne grimpante ,deux figuiers et une poignée de grouzailles.

Une maisonnette en mur de pierres couvert de chaux ouvrait a l'est sur un torrent de jets
d'eau d'une riviere pleine de vie et de vitalité.

A I'ouest se dresse |'entrée principale vers ce bout de paradis qui fait des envieux.

Un havre de paix et d'amour. Un lieu d'apprentissage ot I'on peut aiguiser sous I'eil expert et
vaillant de proches, voisins et ouvriers qualifiés, tous les tenants et aboutissants du métier de
fermier, agriculteur et cultivateur de volailles.

On y apprend méme un peu de pisciculture improvisée. Les larves de truite et de carpes
viennent s'échouer au milieu de sillages de ppmmes de terre, persil, haricots verts et
courgettes.

Les exercices , c'est dans ce genre d' ateliers qu'il faut les faire.

Nous décidons, mon frére et moi, de ce qu'il serait bon de cultiver: la zone appropriée, le
terrain propice, la superficie dédiée,etc.

Nous faisions du benshmarking en copiant sur les adultes.
Deux régles d'or:

Une culture saisonnigre;
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Un produit que nos clients recherchent.

L'école est une priorité pour cet autodidacte et self-made qu'est notre pere. Le choix est vite
fait: haricots verts ,courgettes , persil, menthe et un peu de mais .

La loi du marché est un impératif de |'action commerciale et le produit Bio est recherché par
ses estivants de choix dont les budgets permettent ces séjours de vacances méritées et
d'emblée la quéte de tout ce qui la nature.

A deux, nous faisions les deux: récolte et vente.

La manutention, c'est aussi nous. Aux petit matins de chague weekend, nous chargions ce que
de nos mains de petits heureux , avions au crépuscule alloti et si bien deserbé.

La logistique est une activité de soutien, dans la chaine de valeur.

Le moyen de transport est cet ane choyé la veille en prévision de ce voyage d'affaires vers ce
marché hebdomadaire de la ville.

Aprés une chevauché a travers ces sentiers battus , route ancestrale de nos parents et
arriere parents, nous accédons a cette place bien prisée.

Tels des vautours ou fauves guettant une proie, ces revendeurs de légumes en grandes séries,
accourent vers nous en usant de tous les stratagémes.

Je savais sans |'avoir pas encore étudié, que notre offre et dérivée. Nos produits sont pour
ces professionnels de la distribution des produits d'appel qui vont drainer cette cliente
avertie et exigeante, qui ainsi séduite va faire des « cross-selling » et des «up-selling ».

Ce marketing des temps perdus, notre éclaireur ( p2re) I'a toujours fait: qualité personnelle et
action commerciale ciblée.

Une gamme large, un pricing abouti fruit d'une analyse de la valeur voulue et celle pergue.

Un positionnement précis ,un ciblage calculé et une politique de fidélisation qui place le client
au ceur des préoccupations de I'entreprise.

Résultat: nos produits de terroir se vendent comme des petits pains.
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Cette année de mes 8 ans.

Notre village est un royaume des milles et une excuses.
Perche a I600 d'altitude au dessus de la mer, il y neige.

Il'y neigeait a perte de repéres. Les longues journées de blancheur infinie que cette poudreuse
peuple magestueusement.

Il'y neige pendant longtemps. Des hivers glaciaux ol tout se fige, c'est une constante.
Mais , cet exercice est différent.

Pas de tréve a I'horizon; hibernation forcée ou assignation a domicile. Tout ce qui bougeait ne
bouge guére.

Bétes, volailles , enfants et femmes respirent, Dieu soit loué, mais ne peuvent mettre leurs nez
dehors.

Tellement foudroyant et sifflant a abasourdi que I'évidence est de se fier a son instinct de
survie.

Les mamans , tantes et seurs ainées, s'affairent a préparer mets et chauffage au feu de bois.

Quand il faut y aller, il faut y aller. Les hommes (H majuscule) bravent ces rafales de vent
violent.

Leurs progénitures sont au chaud, mais le cheptel est a cours de provisions
La dotation normale est épuisée et le stock de sécurité est entamé.

Plus que quelques jours, voire quelques heures.
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De ma mémoire d'enfant en apprentissage de vie, j'observe ces navettes mortuaires de
traineaux évacuant cadavres bovins et ovins a la force motrice d'équidéset d'humains.

Avant que le tour de chevaux, mules, mulets et &nes ne viennent, tout le monde implore
clémence du Clément.

Ce qui frappe notre foyer, s'abat sur tous les foyers.

A la guerre comme a la guerre.

Guerre, comment et contre qui, ?!

Mere nature est imposante , la loi divine est respectée.
Une guerre économique!

Un simple cycle de formation et d'examens. Voila ce qui sort des bouches de ces étres a la foi
inébranlable.

Dieu donne et reprend, et s'il reprend c'est pour le mieux.
Abattus mais non désespérés, tous essuient et repartent.

Des legons de bravoure, témérité et persévérance ne se content pas, ne s'enoncent paint, se
vivent et un point c'est tout.

L'économie de crises fait des hommes tandis que les situations de largesse et d'opulence
fabrique des pseudos hommes.

Ces cris sortent des histoires et de contes de cheminées.

Ce ne sont pas des aboiements de chiens errants; Ces sont des chefs de meutes de loups qui
appellent leurs congénéres a se joindre a la féte. Le butin abonde et ces squelettes que des
charognards ( hygnes opportunistes) crogueraient a jusqu'a la moelle.

Tels des éclaireurs de de shérifs de savane, nous nous mettions au coup de soleil de midi
tapant, aprés que neige ait cesser de tomber en flocons. Nous, enfants dans notre bulle
d'explorateurs , nous mettons a relever les empreintes de ces carnassiers sauvages.

Ici, c'est les traces de pattes de loups géants; la-bas des restes de poils d'hyenes flottant aux
troncs de chénes verts de notre garde manger d'automne ( les glandes de chénes au goit
parfois amers.).

Nous faisions docteurs, inspecteurs et tous corps de métier de sociétés.

Page 13 sur 14



OFFRANDES DE I'Aid

Figues et dattes , poichiche ou raisins secs.

Tels les membres de deux équipes s'échangeant étendards, mascottes et souvenirs de
rencontre, filles et gargons, petits et grands, défilent d'un sens a I'autre et inversement.

Les bras tendus et au bout d'une main, des sacs en carton en guise de contenants.
Je te rends les dattes et mes poichiches salées,tu prends et moi tes figues et raisins secs.

D'interminables moments de bonheur, exhibant nos vétements de I'nccasion, nous partageons,
sourions et mangeons.

Des tapes d'épaule a épaule entre gargons; sourires de princesses en robes de mariées.
Nos doigts s'enlacent de miels de dattes, figues et raisins.

Le sel de poichiches reléve les condiments : mémoire gustative ,j'en bave encore maintenant.
Nos ongles taillés a coup de rasoir usagé, entassent cette mixture couleur marron.

La prigre a la mosquée ou en plein air finie, tout le monde se serre les mains : parfum standard
acheté chez |'épicierdu village , vendant tout des bougies aux vaselines parfumées.
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